«Москва казалась пустоватой и обветшалой, но новая экономическая политика явно начинала приносить свои противоречивые плоды. Тут и там на выцветших стенах домов виднелись вывески, писанные по новой орфографии, когда на холстине, сделанные, что называется, на живую нитку, а когда и основательные – с претензией – деревянные, укрепленные на массивных железных костылях. В нижних этажах зданий – в полуподвалах и цокольных этажах – открылись уже какие-то лавочки, где торговали съестным и зеленью, кустарные мастерские и даже кафе. Увы, но заведения новоявленных буржуа, какими бы мелкими и неказистыми они ни казались, человеку, живущему на обычный строевой оклад командира батальона, были не по карману. Во всяком случае, человеку, не занимающему никакой приличной должности, а именно таким и являлся на данный момент Кравцов.
Поймав себя на этой мысли, Максим Давыдович хмыкнул, пожал мысленно плечами и пошел дальше, поскольку проезд на трамвае оказался для него недостижимой роскошью. Попытка сесть на одно из этих погромыхивающих на плохо уложенных рельсах «чудовищ» закончилась выяснением неприятной истины: ездили москвичи не за деньги, а по годовым билетам и маршрутным карточкам, получить которые можно только в общественных организациях и учреждениях. Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, извольте познакомиться с отрыжкой военного коммунизма! Но и это не все, хотя для Кравцова и того вполне достаточно. До десяти утра проезд, оказывается, разрешался лишь рабочим и служащим, следующим к месту работы, а куда "следовал" Максим Давыдович, никто не знал. Не было у него на этот случай правильно оформленной бумаги.»
Забавно, но тут же проговаривается, что «есть нюансы»:
«– Уж не знаю, право, где тебя, Макс, носило, но дороги от Брянского вокзала до центра, если через мост, минут десять-пятнадцать, никак не более. И в трамвае, голубь мой, проезд за деньги разрешен. Дорого, конечно, но не смертельно, хотя до десяти часов утра, и в самом деле, не актуально...»
Уговорил, чёрт языкатый!
«– ... Ты ела?
– Ела? – ну, все, как всегда.
– Реш, – сказал он своим самым внушительным голосом. Таким он посылал людей в бой. – Реш, в этой комнате непозволительно много еды, и ты просто обязана ее кушать.
– Я не люблю есть одна.
– Отговорки! – бросил он резко.
– Я не чувствовала голода, – она еще пыталась удержать позиции, но все было напрасно. Еще начдивом Кравцов славился систематичностью своих действий. За что один белый генерал прозвал его бульдогом.
– Реш, – произнес он вкрадчиво. – Ты красивая женщина, это факт, но ты отощала как вяленая тарань, прости господи! Ты просто обязана нормально питаться!
– Если я тебе не нравлюсь...
– Вот только не надо женских сцен, товарищ Кайдановская, – Кравцов подошел к столу, "вынул" Рашель из стула и поднял перед собой.
Порыв – порыв и есть, но Рашель оказалась гораздо тяжелее, чем он мог рассчитывать.
– Вы же член партии, товарищ Кайдановская. Ответственный работник городского комитета...
Воздух между ними стал жарким, как в парной, наполнившись золотым сиянием ее глаз...
Когда они прервали поцелуй, сердце Кравцова пульсировало в висках, и перед глазами плыло золотое марево. Но он решительно остановил приступ желания, отставив "половой вопрос" в сторону, как какой-нибудь табурет.
– Сейчас мы устроим пир, – сказал он дрогнувшим пару раз голосом и посмотрел сквозь "редеющий туман" на Рашель, стоящую прямо перед ним. Ее, кажется, повело ничуть не меньше.
– Мы устроим пир, – непонятно было, кого он уговаривает, себя или ее. – Пир, Реш. Мы поедим, выпьем... Мне тут... Мы выпьем немного... Это спирт... И тогда...
– Ты идиот! – сказала, расплываясь в улыбке, Рашель. – Но ты хороший идиот, Кравцов. Такой настоящий, проверенный партийный идиот, который только и может, что водить дивизии в бой. Но я тебя люблю, и поэтому мы устроим пир. Что прикажешь делать?
– Ты умеешь варить кашу? – спросил постепенно приходящий в себя Макс, и они занялись делом.
Кравцов еще на днях раздобыл несколько поленьев настоящих дров. То есть не лом какой-нибудь, не рубленая мебель, а настоящие вкусно пахнущие сосновые полешки. Теперь они и пошли в дело. Камин-то починили еще после прошлой зимы, и Макс его сам тщательно проверил, едва вселившись в гостиницу "Левада". Тогда же внутри объемной топки сложил он – из битого камня, предназначенного на памятник Кропоткину – маленький очажок, но вот воспользоваться им все руки не доходили. А тут такая оказия. Котелок у Кравцова имелся, водопровод в гостинице действовал, так что уже через четверть часа рисовая каша кипела на огне, и истекающие слюной – в буквальном смысле слова – любовники нетерпеливо заглядывали в висящий над огнем котелок, ожидая момента, когда в почти готовый рис можно будет жахнуть полбанки тушеной говядины. Вторая половина, учитывая прохладную погоду, вполне могла дождаться следующей ночи.»
А временами из грядущего проскакивает куда более заметное окружающим:
«Макс Давыдович встал, стараясь не потревожить Рашель, и начал свои нехитрые ежеутренние "церемонии": сполоснуть лицо, почистить зубы, побриться, одеться по форме и приготовить завтрак – какой бы убогий тот ни был – к пробуждению любимой женщины. Такое отношение, следует отметить, было совсем не в духе времени и крайне удивляло Кайдановскую. Кравцова это, однако, не смущало. Он достаточно спокойно принял тот факт, что проживает сейчас чужую жизнь. Это было странно, но так тем не менее все и обстояло. Он вспомнил теперь, что жил когда-то потом, в еще не состоявшемся будущем, а затем то ли умер там и тогда, где и когда проживал свою первую жизнь, то ли еще что, но теперь он был здесь и сейчас, в Советской России 1921 года. Как это возможно и возможно ли вообще, Макс Давыдович не знал. У него даже предположений положительного характера по этому поводу не имелось. Но, если честно, он и себя самого в этом "прошлом-будущем" отчетливо не помнил.»
Именно так - как бы кому-то не хотелось идеализировать одну из сторон:
«Эдельвейс оказался просто незаменим. И людей нужных знал, и образование имел – реальное училище, курсы бухгалтеров и школа прапорщиков – и рука не дрожала, если приходилось "актировать" кого-нибудь по ходу дела. А такое случалось, увы, не раз и не два. Гражданская война на то и гражданская, что в ней "граждане" воюют. А потому и куртуазные законы ведения войн им не указ»
Общее впечатление - строго положительное: притом, что есть, мягко говоря, спорные моменты. Рекомендую.