«- Слушай, а откуда всё это?»
«Брат-2»
«Брат-2»
Хороший автор описал мир после ядерного апокалипсиса в формате практически «Безумного Макса»:

«Одна радость – микрорайон окраинный, здесь редко кто бывает. По очень простой причине – слишком близко к пустыне, откуда лезут мутировавшие твари, привлеченные запахом поживы. Одни скорпионы и здоровенные мохнатые фаланги чего только стоили. Но это еще мелочи. Случалось сюда забредали ведомые чувством голода вараны. Вернее сюда являлись те твари, чей предок некогда был серым вараном – во всяком случае, именно так говорил Тимофеич. Теперь же это бронированное чешуйчатое уродище, с длиннющим хвостом, здоровенной пастью и дико токсичной слюной. Лично я видел варанов до четырех метров длиной, но ходили слухи и о более крупных монстрах, живущих около давно заброшенной урановой шахты, что расположена в пятидесяти километрах от города. Встретиться даже с молодым вараном без огнестрела в руках означало быструю и мучительную смерть. Единственное приятное в тварях – зимой они впадали в спячку, и до весны о варанах можно было не вспоминать. Вот только сейчас шел первый месяц весны. Время, когда вся пустыня начинала пробуждаться от зимнего сна. Когда изголодавшиеся рептилии выбираются на поверхность и ищут поживу.»
Героя подряжают на странную работу:
«– Почему я? Я простой охотник. Таких много.
– Охотников много – согласился Бессадулин – Но не таких как ты. Понимаешь, дружок, по городу давно идет слушок о твоей невероятной везучести и чутье на опасность. Идешь с бригадой сборщиков на Свалку – возвращаются все. Едешь с охотниками за джейранами – опять же, возвращаются все живыми и здоровыми. Год назад ты напросился в идущую по новому маршруту машину разведчиков Пахана – и только благодаря тебе они не вляпались в радиационное пятно. Люди начали говорить о тебе, а я заинтересовался и начал копать. И знаешь что выкопал? Такой спец по пустыне как ты живет сам по себе, не примыкает ни ко мне, ни к Пахану. Никто даже не знает, в какой норе ты обитаешь!»
И вроде понятно, зачем такое введено - но, блин, законы физики...
«– Песчаные люди? – уцепился за последние слова русский.
– Они живут в песке.
– Да вы все тут в песке живете!
– Нет, Борис, ты не понял. Мы живем в пустыне и ходим по песку. А они ходят под песком. Понимаешь? Смотри!
Я ткнул пальцем в проплывающий мимо бархан, в чьем склоне на мгновение мелькнула черная бугристая рука и часть плеча, быстро ушедшие обратно в сыпучую песчаную массу.»
Бойся дурака со всех сторон:
«– Не-а, – пожал я плечами и со смиренным вздохом спросил. – Борис, тебе же на самом деле плевать, что я жру, правильно? И знаешь, что я не отравлюсь. Просто нервы шалят, да? Выговориться хочется?
– Шалят. Хочется, – признался Борис, зло передернув широкими плечами. – Только не выговориться, а выматериться и кому-нибудь что-нибудь сломать, да так, чтобы ажно с хрустом и напополам! Бешусь от бессилия, от невозможности на что-либо повлиять! Понимаешь?
– Поясни, – попросил я и чуть подумав, радушно протянул Борису последнюю луковицу. – На. Освежает.
– Не, – отмахнулся тот, снимая с пояса флягу. – Я лучше водички. Что тут пояснять? Вообще не знаю, почему тебе это рассказываю.
– Потому что я чужой и нелюдимый, – фыркнул я. – Потому что мне плевать на ваши проблемы. Потому что мне от вас ничего не надо.
– Хорошо сказано, – чуть помедлив, произнес Борис. – И прямо. Я тебе так скажу, Битум – долгие годы меня дрессировали действовать в экстремальной обстановке и сохранять контроль над ситуацией. Дрессировали хорошо. Вот только нельзя контролировать тупость! Как можно просчитать, что один из этих долбанутых на всю голову людоедов решит взорвать целую кучу гребаной взрывчатки прямо у себя под ногами?! Как?! Ведь этот дебил, что замкнул клеммы детонатора... млять! Он ведь даже не соображал что делает!»
Штамп, который, похоже, не имеет ничего общего с реальностью:
«Как говаривал зло чертыхающийся Тимофеич – после ядерной потасовки каждая лужа стала гнойным инкубатором для очередного кусачего новшества.»
Совсем недурно, но, я так понимаю, напрашивающегося продолжения не будет - хотя те же «три ящика-гроба» не мешало бы разъяснить...